



PLUS UN SON
NE SORTAIT DE
SA BOUCHE...

MAIS DE SES YEUX COULAIENT
LE TUMULTE DE LA RUE,
LE CALME DES PATIOS CACHÉS,
LE MUR DE LA RECOLETA ET
LES STATUES DE MARBRE BLANC...

LE CAVALIER DE
LOURD MÉTAL...

L'INTIMITÉ
DE LA VILLE.



DANS UN SILENCE DE MORT, VASQUEZ A QUITTÉ LA SALLE...

... ET LE TOUT BUENOS ARES A CRIÉ AU GÉNIE.



QUELQUES JOURNAUX À SCANDALE ONT BIEN ESSAYÉ DE VENDRE L'IDÉE QUE VASQUEZ AVAIT PERDU LA MÉMOIRE... MAIS RIEN N'Y A FAIT. ON N'ARRÊTE PAS UN MYTHE EN MARCHÉ.



CERTAINS ONT MÊME AFFIRMÉ BIEN DES ANNÉES PLUS TARD, QUE C'ÉTAIT DÉJÀ LE REGARD AVEUGLE DE BORGES QUI, À TRAVERS VASQUEZ, SE POSAIT SUR CHAQUE SPECTATEUR.



DE CE JOUR, À PART SON IMPRESARIO, PLUS PERSONNE N'A JAMAIS APPROCHÉ VASQUITO.

PERSONNE ! NI HOMME... NI FEMME...



MAIS CHAQUE SOIR, À L'ISSUE DE SA MUEITE REPRÉSENTATION, CE FUT TOUJOURS LE MÊME TRIOMPHE.